ഒരു ദിവസം കാളപൂട്ടുകാരില്‍ ഒരാള്‍ ജോലിക്കെത്തിയില്ല. അതിരാവിലെ തന്നെ വയല്‍വാരത്ത് എത്തി കൃഷ്ണന്‍ വൈദ്യരെ കണ്ടു പറഞ്ഞിരുന്നു. ഇന്ന് ജോലിക്ക് വരാന്‍ പറ്റില്ല എന്ന്. കാലത്തുതന്നെ കാളകളെയെല്ലാം തെളിച്ചുകൊണ്ട് വയലിലെത്തിയതാണ്. ജോലിക്കാര്‍ കാളകളെ നുകത്തില്‍ …
കൃഷിപ്പണി നടക്കുമ്പോള്‍ വയലില്‍ പോവുന്നത് നാണുവിന് വളരെ സന്തോഷമുള്ള കാര്യമാണ്. കിട്ടുന്ന അവസരങ്ങളൊന്നും പാഴാക്കുകയില്ല.ഒരു ദിവസം വയലില്‍ ചെന്നപ്പോള്‍ ജോലിക്കാരന്‍ കാളയെക്കൊ ണ്ട് നിലം ഉഴുതിടുകയാണ്. കഴുത്തിനു മുകളില്‍ നുകംവെച്ച ഇരട്ടക്കാളകള്‍ തലയാട്ടി ഒരേ …
ചെമ്പഴന്തിയിലെ ആളൊഴിഞ്ഞ വഴിയിലൂടെ കണ്ണങ്കര എഴുത്തുകളരിയാശാന്‍ മൂത്തപിള്ള നടന്നുപോവുന്നു. പിന്നാലെ രണ്ടു സഹായികളുമുണ്ട്. അത് പതിവാണ്. എവിടെ പോകുമ്പോഴും രണ്ടോ മൂന്നോ പേര്‍ കൂടെ കാണും.പുല്ലുകള്‍ വളര്‍ന്നു പടര്‍ന്നുകിടക്കുന്ന സ്ഥലം. പശുക്കളും കിടാങ്ങളും നല്ല …
മുറ്റത്തും പറമ്പിലും പലതരം ചെടികളും വള്ളികളും മരങ്ങളുമുണ്ട്. കുരുമുളകുവള്ളിയെ പരിചരിക്കാനും മരത്തില്‍ പിടിച്ചു ചേര്‍ത്തുകെട്ടി പടര്‍ത്താനുമൊക്കെ മുതിര്‍ന്നവര്‍ക്ക് നല്ല താല്പര്യമാണ്. അതുപോലെ വെറ്റിലക്കൊടി വളര്‍ത്താനും നല്ല ഉത്സാഹമുണ്ട്. കൊച്ചുനാണു അതൊക്കെ കണ്ടു മനസ്സിലാക്കി. സ്വയം …
ഒരുദിവസം കുളിക്കാന്‍ ചെന്നപ്പോള്‍ കൂടെ അമ്മയുണ്ടായിരുന്നില്ല. പല തവണ വെള്ളത്തില്‍ മുങ്ങി നിവര്‍ന്നാല്‍ അമ്മ പുറവും തലയും തേച്ചു കുളിപ്പിക്കും.പതിവുപോലെ വെള്ളത്തില്‍ മുങ്ങിനിവര്‍ന്നു. തനിയെ പുറം തേക്കാനുള്ള ശ്രമം തുടങ്ങി. ആവുന്നില്ല. അപ്പോഴാണ് കുളത്തിന്നടുത്തുള്ള …
ചെമ്പഴന്തിയിലും പരിസരപ്രദേശങ്ങളിലും നന്നായി മഴപെയ്തു. മഴകിട്ടാതെ വിഷമിച്ചിരുന്നവര്‍ക്ക് ആശ്വാസമായി. മഴ പെയ്തുതോര്‍ന്നെങ്കിലും വയല്‍വാരം വീട്ടിലെ കൊച്ചുനാണു പൊങ്കാലയിട്ട് മഴ പെയ്യിക്കുകയായിരുന്നു എന്ന വാര്‍ത്ത പരന്നു. മണക്കല്‍ ക്ഷേത്രത്തില്‍ പൊങ്കാലക്കെത്തിയിരുന്നവര്‍ തങ്ങള്‍ കണ്ടതും കേട്ടതുമായ കാര്യങ്ങള്‍ …
കീര്‍ത്തനങ്ങള്‍ ചൊല്ലുകയെന്നത് എല്ലാ ഭക്തന്മാരും ചെയ്യുന്നതാണ്. എന്നാല്‍ നാണു കീര്‍ത്തനം മധുരസ്വരത്തില്‍ ചൊല്ലുന്നതു കേട്ടാല്‍ ആരും മാറിപ്പോവില്ല. അതു മുഴുവന്‍ കേള്‍ക്കാന്‍ നിന്നേടത്തുതന്നെ നില്‍ക്കും. ഇരുന്നേടത്തുതന്നെയിരിക്കും. അത്രയും ഇമ്പമാര്‍ന്ന സ്വരത്തില്‍ സംഗീതാലാപനം പോലെയാണ് ഭക്തിപൂര്‍വ്വം …
എഴുത്തു കളരിയിലേക്കു പോകുന്ന കുട്ടികള്‍ വഴിയില്‍വെച്ച് ആരോടും സംസാരിക്കാന്‍ പാടില്ല. അതിന് ആശാന്മാര്‍ ഒരു വിദ്യ കണ്ടെത്തിയിരുന്നു. വീട്ടില്‍നിന്നും പുറപ്പെടുമ്പോള്‍ വായ്ക്കകത്ത് വെള്ളം എടുക്കുക, അത് ഇറക്കാതെ സൂക്ഷിക്കുക. പള്ളിക്കൂടത്തിലെത്തിയാല്‍ ആശാനോ ചട്ടമ്പിയോ കാണുന്നതരത്തില്‍ …
ആളുകള്‍ ഉറക്കെ സംസാരിക്കുന്നതു കേട്ടാണ് ഉണര്‍ന്നത്. എന്തോ പ്രധാനപ്പെട്ട ഒരു സംഭവമുണ്ടായിരിക്കുന്നു. പലരും അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും നടക്കുന്നുണ്ട്.എഴുന്നേറ്റ് അമ്മയുടെ അടുത്തേക്ക് നടന്നു. അപ്പോള്‍ ഒരു കാഴ്ച കണ്ടു. മുറിയുടെ നടുവില്‍ മുത്തശ്ശി വെളുത്ത മുണ്ട് പുതച്ചു …
ചെമ്പഴന്തി മൂത്തപിള്ള ആശാന്റെ വിദ്യാലയത്തെ കണ്ണങ്കര കളരി എന്നാണ് നാട്ടുകാര്‍ വിളിച്ചിരുന്നത്. കളരിയിലേക്ക് പോകുന്ന വഴിയില്‍ ഒരു മാവുണ്ട്. അധികം വലിപ്പമില്ലാത്തതാണെങ്കിലും മാമ്പഴക്കാലമായാല്‍ അതു നിറയെ പൂത്തു കായ്ക്കും. ചില്ലകളില്‍ മാമ്പഴം തൂങ്ങിക്കിടക്കുന്നതു കാണാന്‍ …